Андрей Белый. ГЛУХАЯ РОССИЯ (Сб. ПЕПЕЛ, ред. 1929 г.)

РОССИЯ

Те же – росы, откосы, туманы...

Над бурьянами –

Рдяный

Восход;

Холодеющий шелест поляны,

Голодающий бедный народ.

И в раздолье, на воле – неволя;

И суровый,

Свинцовый

Наш край –

Нам бросает с холодного поля,

Посылает нам крик: –

                       – "Умирай".

Мараморохи по полю носят:

Те же стаи несытых смертей

Под откосами

Косами косят –

Под откосами

Косят:

Людей.

Свищут желтые, желклые травы;

И грозит горизонтов кольцо: –

Свистоломами точит

Суставы;

Пустоплюями мочит

Лицо.

Отголоски собачьего лая...

Тучи – взапуски. Небо – взадуй...

Коловерть, –

Сумасшедшая, злая...

Смерть, –

Пади: и меня – расколдуй.

08(25).

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

Поезд плачется. В дали родные –

Телеграфная тянется сеть.

Пролетают – поля росяные.

Пролетаю – в поля: умереть.

Пролетаю – так пусто, так голо...

Пролетают – вон там и вон здесь –

Пролетают – за селами села,

Пролетает – за весями весь; –

И кабак, и погост, и ребенок,

Засыпающий там у грудей:–

Там – убогие стаи избенок,

Там – убогие стаи людей.

Мать Россия, тебе мои песни, –

О, немая, суровая мать, –

Здесь и глуше мне дай, и безвестней

Непутевую жизнь отрыдать.

08.

ШОССЕ

За мною грохочущий город

На склоне палящего дня.

Уж ветер в расстегнутый ворот

Прохладой целует меня.

В пространство бежит – убегает –

Далекая лента шоссе.

Лишь перепел серый мелькает,

Взлетая, ныряя в овсе.

Рассыпались по полю галки.

В деревне блеснул огонек.

Иду. За плечами на палке

Дорожный висит узелок.

Слагаются темные тени

В узоры промчавшихся дней.

Сижу. Обнимаю колени

На груде дорожных камней.

Сплетается сумрак крылатый

В одно роковое кольцо.

Уставился столб полосатый

Мне цифрой упорной в лицо.

04.

НА ВОЛЬНОМ ПРОСТОРЕ

Здравствуй, –

Желанная

Воля –

Свободная,

Воля

Победная,

Даль осиянная, –

Холодная,

Бледная.

Ветер проносится, желтые травы колебля, –

Цветки поздние, белые...

Пал на холодную землю.

Странны размахи упругого стебля –

Вольные, смелые...

Шелесту внемлю.

Тише...

Довольно;

Цветики

Поздние, бледные, белые, –

Цветики,

Тише...

Я плачу: мне больно.

04.

БЕГСТВО

Шоссейная вьется дорога.

По ней я украдкой пошел.

Вот – мертвые стены острога,

Высокий, слепой частокол.

Вот – площадь: соборные главы,

Заборики, павертень мух, –

Размои, крапивы, канавы, –

Песок, конопляник, лопух.

Кидается город белясый

За мной пескоцветною мглой,

Взвивая свои сухоплясы,

Свой завертень едкий и злой.

Я помню: поймали, прогнали

Вдоль улиц, прогнали на суд:

Босые мальчишки кричали:

"Ведут – арестанта: ведут".

Усталые ноги ослабли,

Запутались в серый халат;

Качались блиставшие сабли

Угрюмо молчавших солдат;

Песчанистой пыли потоки,

Взрывая сухие столбы,

Кидались на бритые щеки,

На мертвые, бледные лбы.

Как шли переулком горбатым

Глядел, пробегая, в песок,

Знакомый лицом виноватым,

Надвинув на лоб котелок.

За стеклами блеклого дома

Ты, милая, виделась... Что ж?

Ведь стало мне все незнакомо:

И стало мне все – невтерпеж.

Суд – кончен. Притворен и ровен

Мертвец прочитал приговор...

И мертвое слово – "в и н о в е н ";

И – мертвый тюремный измор.

Все – минуло; все прожитое;

Глухая стена, потолок;

Оконце: и небо – пустое,

И моклого облака клок.

Прижмешься в раздумье тяжелом

К решетке седой головой;

За серым, сплошным частоколом –

Опять просерел часовой.

Годов развеваемый ворох.

Годами глядел в потолок...

Темнеет... Огней мараморох

За мною зажег городок.

Песчаника круглые зерна

Зияют на нивах пустых –

В изжосклые желчины дерна,

В простор плоскогорий крутых.

06(25).

НА СКАТЕ

Простор – суров, лилов и рдян –

Волной ветров туманы гонит.

На грудь мою кривой бурьян

Свой поздний пух –

                       – на грудь –

                                    уронит.

Прозябли чахлою листвой

Многогребенчатые скаты:

Над ними облак дымовой,

Ворча встает, –

                       – как дед –

                                    – косматый...

Луной двурогой просквозит;

И под собою даль означит;

Рукою строгою дымит;

Главою –

                        – голубою –

                                    – плачет.

Высь – углубленнее, черней.

На ней – разблещенный алмазник...

Здесь – меж камней, меж зеленей –

Пространств –

                       – тысячелетних –

                                                  – праздник.

06.

СТРАНА МОЯ

И ветел старинные палки.

И галки – вон там и вон здесь.

Подгорные длинные балки;

Пустынная, торная весь.

Сердитая, черная туча,

Тревожная мысль о былом,

Камней придорожная куча,

Покрытая белым крестом...

Россия, увидишь и любишь

Твой злой, полевой небосклон.

"Зачем ты безумная губишь" –

Гармоники жалобный стон.

Как смотрится в душу сурово

Мне снова багровая даль.

Страна моя хмурая, снова,

Тебя я увижу, – тебя ль?

08.

ТЕНЬ

Откос – под ногами...

Песчаный, отлогий...

Просторы седые

Открылись с откоса.

И спелою кистью

Усталые ноги

Целует и гладит

Кипящее просо.

Поплыл, отеняя

В душе беззаботной

Немые пространства

Восторгов томящих, –

Клок облака, тенью

Своей переметной,

Лизнувшей по морю

Колосьев кипящих.

Я плакал... Но ветром

Порфира воздушно, –

Как бархатом темным

Она продышала;

И бархатом темным –

Безвластно, послушно –

Пред солнцем, под солнцем –

Она облетала.

Я в солнце смеялся,

Но было мне больно.

На пыльной дороге

Гремели колеса.

Так ясен был день...

Но – тревогой невольной

Вскипело у ног

Медноржавое просо.

06.

БРОДЯГА

1

Бежал. Распростился с конвоем.

В лесу обагрилась земля.

Я крался над вечным покоем,

Жестокую месть утоля.

Я крался: безжизненный посох

Сжимая холодной рукой.

Я стал на приволжских откосах,

Поник над родною рекой.

На камень упал бел-горючий.

Закутался в серый халат.

Глядел на косматые тучи.

Глядел на багровый закат.

В пространствах, где вспыхивал пламень,

Повис сиротливый дымок.

Я гладил и землю, и камень,

И ржавые обручи ног.

2

Навек распростился с Сибирью:

Прости ты, родимый острог,

Где годы над водною ширью

В железных цепях изнемог, –

Где годы на каменном, голом

Полу я валяться привык

(Внизу, за слепым частоколом

Качался, поблескивал штык), –

Где годы встречал я со страхом

Едва прозябающий день,

И годы тяжелым размахом

Я молот кидал на кремень;

Где годы так странно зияла

Улыбка мертвеющих уст,

А буря плескала – кидала

Дрожащий, безлиственный куст;

Бросали бренчавшие бревна,

Ругаяся, мы на баржи,

И берегом, берегом ровно

Влекли их, упав на гужи;

Где жизнь я кидал, проклиная,

Лихой, клокотавшей пурге,

И едко там стужа стальная

Сжигала ветрами в тайге;

Где до крови в холоде мглистом

Под жалобой плачущий клич,

Из воздуха, падая свистом,

Кусал меня бешеный бич.

3

Измерили верные ноги

Пространств разбежавшихся вид.

По твердой, как камень, дороге

Гремит таратайка, гремит.

Звенит колоколец невнятно.

Я – болен; я – нищ; я – ослаб.

Колеблются яркие пятна

Вон там разоравшихся баб.

Меж кладей озимого хлеба

На пыльный оранжевый клен

Слетела из синего неба

Чета ошалелых ворон.

Под кровлю пойти да поспать бы,

Да сутки поспать бы сподряд;

Но в далях – деревни, усадьбы –

Стеклом искрометным грозят.

Чтоб бранью сухой не встречали,

Жилье огибаю, как трус, –

И дале – и дале – и дале –

По пыльной дороге влекусь.

4

Окрестность затмилась туманом,

Стрельнула летучей иглой;

Дымится над дальним курганом

Тяжелого олова слой.

Как желтые, грозные бивни,

Размытые в россыпь полей, –

С откосов оскалились в ливни

Слои вековых мергелей.

Там гнезда, как черные очи,

Зияя в откосе крутом, –

В туман ниспадающей ночи

Визгливо стрельнули стрижом.

Там темень протопала скоком;

И в даль потянул ветерок;

И кто-то стреляющим оком

Из тучи моргнул на восток.

Там искры, провеяв устало,

Взлетали, чтоб в ночь утонуть;

И горькая песнь прорыдала

Там в синюю, синюю муть.

5

Порывисто знаменьем крестным

Широкий свой лоб осенил.

Промчался по кручам отвесным,

Свинцовые воды вспенил.

А к телу струя ледяная

Прижалась колючим стеклом.

Лишь глыба над ним ледяная

Осыпалась желтым песком.

Огни показались; и долго

Горели с далеких плотов;

Сурово их темная Волга

Дробила на гребнях валов.

Теперь над волной молчаливо

Качался он желтым лицом;

Плаксивые чайки лениво

Его задевали крылом.

06-08.

ЯМЩИК

В лесу сыром, далеком

Теряются пески,

И еле видным оком

Мерцают огоньки.

У рельсов тихо всхлипнул

Дугою коренник.

И что-то в ветер крикнул

Испуганный ямщик;

С речного крутогора

В густой, холодный мрак –

Он видит – семафора

Взлетает красный знак...

Клокочут светом окна –

И искр мгновенный сноп

Сквозь дымные волокна

Ударит блеском в лоб.

Гремя, прошли вагоны.

И им пропел рожок.

Зеленый там – зеленый –

На рельсах огонек...

Поставил в ночь над склоном

Шлагбаум пестрый шест;

Ямщик ударил звоном

В простор окрестных мест.

Ямщик в пространствах тонет –

Утонет вечным сном...

Зевая, спину клонит

Под мокрым кожухом.

08.

ИСЧЕЗНИ, РОССИЯ

Довольно: не жди, не надейся, –

Рассейся, мой бедный народ.

В пространство пади и разбейся

За годом – мучительный год.

Века нищеты и безволья.

Позволь же, о родина мать, –

В сырое, в пустое раздолье,

В раздолье твое прорыдать: –

Туда, на равнине горбатой, –

Где стая зеленых дубов

Волнуется купой подъятой

В косматый свинец облаков,

Где по полю оторопь рыщет,

Восстав сухоруким кустом,

И в ветер пронзительно свищет

Ветвистым своим лоскутом,

Где в душу мне смотрят из ночи,

Поднявшись над сетью бугров,

Жестокие, желтые очи

Безумных твоих кабаков, –

Туда – где смертей и болезней

Лихая прошла колея, –

Исчезни в пространство, исчезни,

Россия, Россия моя!

08.

ПУСТОЙ ПРОСТОР

Рой серых сел

Маячит

В голый дол;

Порывы пыли;

Вырывы ковыли.

Сюда отдай бунтующий

Глагол –

В маячущие,

Дующие

Плачи...

Прокопы, торчииы, –

Пески...

Маячат трёпы туч

На дико сизом небе...

И точно –

Скорбно скорчены –

Лески;

И точно –

Луч

На недожатом хлебе.

Шатнет листвою

Ерзнувшая

Жуть;

В пустой овраг

По сорным косогорам

Течет ручей, – замерзнувшая

Ртуть...

Мой шалый шаг –

В разлом

Пустых

Просторов.

Страх,

Как шарах мышей – в пустых

Парах,

Повиснувших, как сизый камень,

В небе...

Но грянет

Гром

И станет

Пламень

В прах –

Ерошить: – мглой

Свой,

Яснокрасный

Гребень...

08 (25)

ПОЛЕВОЙ СТОРОЖ

Средь каменьев меня –

Затерзали;

Затерзали –

Пророка полей...

Я на кость – полевые скрижали –

Проливаю цветочный елей.

Облечен в лошадиную кожу,

Песью челюсть воздев на чело, –

Ликованьем окрестность встревожу, –

Как прошло:

Все прошло –

Отошло.

Разразитесь призывные трубы,

Над раздольем осенних полей,

В хмурый

Сумрак

Оскалены зубы –

Величавой короны моей.

Поле – дом мой.

Песок – мое ложе.

Полог – дым

Росянистых полян.

Загорбатится с палкой прохожий –

Приседаю покорно в бурьян.

Ныне, странники, с вами я: скоро ж

Дымным дымом от вас пронесусь –

Я –

Просторов

Рыдающий сторож,

Исходивший великую Русь.

07

ВОКЗАЛ

1

Вокзал... В огнях буфета

Мужчина средних лет

Над жареной котлетой

Колышет эполет.

С ним дама мило шутит,

Обдернув свой корсаж, –

Кокетливо закрутит

Изящный сак-вояж.

А там – сквозь кустик мелкий

Идет он большаком.

Мигают злые стрелки

Зелененьким глазком.

Отбило грудь морозом,

А некуда идти...

Склонись под паровозом

На рельсовом пути.

Никто ему не внемлет...

Нигде не сыщет корм...

Вон – станция подъемлет

Огни своих платформ.

2

Один...

Стоит у стрелки.

Свободен переезд.

Сечет кустарник мелкий

Рубин летящих звезд.

И он на шпалы прянул

К расплавленным огням:

Железный поезд грянул

По хрустнувшим костям...

Туда, туда – далеко

Уходит полотно:

Там – в ночь сверкнуло око;

Там – пусто и темно.

3

А все в огнях буфета

Мужчина средних лет

Над жареной котлетой

Колышет эполет.

А все среди лакеев

С сигары, армянин,

Пуховый пепел свеяв, –

Глотает гренадин.

Дождливая окрестность,

Секи, секи их мглой!

Прилипни, неизвестность,

К их окнам ночью злой!

08

В ПОЛЯХ

Я бежал. Я забыл. Я на воле.

Бледным ливнем туманится даль.

Одинокое,

Бедное

Поле, –

Сиротливо простертое вдаль.

Восхожу в непогоде недоброй

Я лицом, просиявшим, как день.

Пусть дробят –

Приовражные

Ребра

Мою черную, легкую тень.

Пусть в колючих, бичующих прутьях

Изодрались одежды мои.

Почивают

На жалких

Лоскутьях –

Поцелуи холодной зари.

Ветер, плачущий брат мой, – здесь тихо

Ты пролей на меня свою сонь.

Исступленно

Сухая

Гречиха –

Мечет под ноги: яркий огонь.

07.

ПОЕЗД

Жандарма потертая форма,

Носильщики, слезы.

Свисток –

И тронулась плавно платформа;

Пропел в отдаленье рожок.

В пустое, в раздольное поле, –

Лечу, свою жизнь загубя;

Прости, не увижу я боле, –

Прости, не увижу тебя.

На дальних обрывах откоса

Прошли – промерцали огни;

Мостом прогремели колеса...

Усни, мое сердце, усни...

Несется за местностью местность –

Летит: –

         – и летит, и летит; –

Упорно в лицо неизвестность

Под дымной вуалью глядит.

Склонилась, – и шепчет... И слышит

Душа непонятную речь.

Пусть огненным золотом дышит

В полях паровозная печь.

Пусть в окнах шмели искряные

Проносятся в красных роях.

Знакомые лица, дневные,

Померкли в суровых тенях.

Упала оконная рама.

Очнулся – в окне суетня:

Платформа: и – толстая дама

Картонками душит меня.

Котомки, солдатские ранцы

Мелькнули и скрылись... Ясней –

Блесни пролетающих станций

Зеленая россыпь огней!

05.

ПУСТЫНЯ

Укройся

В пустыне:

Ни зноя,

Ни стужи зимней

Не бойся

Отныне.

О, ток холодный,

Скажи,

Скажи мне –

Куда уносишь?

О брег межи

Пучок

Бесплодный

Колосьев бросишь.

Туда ль, – в безмерный

Покой пустынь?

Душа, от скверны, –

Душа – остынь.

И смерти зерна

Покорно

Из сердца вынь.

А ток холодный

Ковыль уносит:

У ног бесплодный

Пучок

Колосьев бросит.

07.

НА РЕЛЬСАХ

Вот ночь своей грудью

Прильнула

К семье облетевших

Кустов.

Во мраке ночном –

Потонула

Там сеть телеграфных

Столбов.

Застыла холодная

Лужа

В размытых краях

Колеи.

Целует октябрьская

Стужа

Обмерзшие пальцы

Мои.

Привязанность, молодость,

Дружба, –

Промчались: развеялись

Сном.

Один... Многолетняя

Служба

Мне душу сдавила

Ярмом.

Ужели же в жалобах

Слезных

Ненужный свой век

Провлачу?

Улегся на рельсах

Железных.

Затих: притаился –

Молчу.

Зажмурил глаза, но

Слезою –

Слезой овлажнился

Мой взор.

И вижу: зеленой

Иглою

Пространство сечет

Семафор.

Блеснул огонек,

Еле зримый,

Протяжно гудит

Паровоз.

Взлетают косматые

Дымы

Над купами чахлых

Берез.

04.

ТЕЛЕГРАФИСТ

Окрестность леденеет

Туманным октябрем;

Прокружится, провеет

И ляжет под окном, –

И, вновь взметнуться хочет

Большой, кленовый лист.

Депешами стрекочет

В окне телеграфист.

В окне кустарник малый

Окинет беглый взгляд –

Протянутые шпалы

В один тоскливый ряд.

Вагон, тюки, брезенты

Да гаснущий закат...

Выкидывает ленты,

Стрекочет аппарат.

Жена болеет боком,

А тут – не спишь, не ешь,

Прикованный потоком

Летающих депеш.

Детишки бьются в школе

Без книжек (где их взять):

С семьей прожить легко ли

Рублей на двадцать пять?..

Вновь дали мерит взором...

Сырой, осенний дым.

Над гаснущим простором

Пылит дождем седым.

Листвою желтой, блеклой,

Слезливой мертвой мглой

Постукивает в стекла

Октябрьский дождик злой.

Бессмыслица дневная

Сменяется иной –

Бессмыслица дневная

Бессмыслицей ночной.

Стоит он на платформе,

Склонясь во мрак ночной, –

Один, в потертой форме,

Под стужей ледяной;

От стужи взор туманит,

В костях озябших – лом.

А дождик барабанит

Над мокрым козырьком.

Лишь там – на водокачке –

Моргает фонарек.

Лишь там – в сосновой дачке –

Рыдает голосок.

В кисейной нежной шали

Девица средних лет

Выводит на рояли

Чувствительный куплет.

08.

РУСЬ

Поля моей скудной

Земли.

Вон там – преисполнены

Скорби.

Холмами пространства вдали

Изгорби, равнина, изгорби!

Косматый, далекий

Дымок.

Косматые в далях

Деревни.

Туманов косматый поток.

Просторы голодных губерний.

Просторов простертая

Рать:

В пространствах таятся –

Пространства...

Россия, куда мне бежать

От голода, мора и пьянства?

От голода, холода

Тут

И мерли, и мрут –

Миллионы...

Покойников ждали и ждут

Пологие скорбные склоны.

Там смерть протрубила

Вдали, –

В леса, в города

И в деревни, –

В поля моей скудной земли,

В просторы голодных губерний.

08.

В ОКНЕ ТЮРЬМЫ

Бросило блекло

Время –

В стекла

Моей тюрьмы –

Гнет,

Тень,

Бремя –

Вой,

Злой

Зимы.

Лес

Весь

В снеге...

Галка,

Дым деревень...

Ветер – в поспешном беге

Ткет

Ночи тень.

Здесь –

Рушусь в ночь я, –

Рушусь

В провалы дня...

Клочья

Вьюжные, – бросятся...

Сроки минут

Уносятся, –

         – Не унесут

         Меня.

05(25).

ВЕСЬ СБОРНИК

СКАЧАТЬ ВЕСЬ СБОРНИК